从《绝代艳后》到《公爵夫人》——解析英法古典历史情感电影规律

数数发现也看了不少17-19世纪的英法古典情感电影，《年轻的维多利亚》，《伊丽莎白》，《另一个波琳家的女孩》.....到《绝代艳后》和《公爵夫人》.....之所以在选电影看的时候总是最后倾向于这类片子，很重要的因素就是它们往往很好看：华丽精致的服装造型设计，繁重而高贵的交际礼仪制度，声色犬马的各种派对宴会，以及这段包括维多利亚时期和洛可可，巴洛克盛行的时期所特有的浪漫主义建筑风格.....基本都获过各种最佳服饰类的奖项，你不得不承认，有了这样华美外衣的电影，真的挺养眼，只要还算靠谱的演员，加上一个不错的剧本，起码不让你后悔花这100来分钟。  
 另外诸如《傲慢与偏见》，《理智与情感》，《成为简奥斯汀》这类更偏向与纯洁爱情的暂且不细说，以前面几部女性人物传纪片为代表的一批英法古典电影，不仅在类型上属于一种，在情节发展氛围和故事框架上也可归为一类。它们选取17-19时期里的一段历史为故事背景，以其中的一个颇有传奇色彩的女人的一生为故事线索，用她的爱情，友情，婚姻，亲人，子女，等丰满情节，讲故事，也讲历史。片中的女主人公往往生性奔放开朗，美丽迷人而不失智慧，追求自由和爱情。但她们基本都出生贵族或皇室，一生下来就锦衣玉食，学习贵族礼仪和思想，背负着家族的名声甚至国家的希望。听起来很严肃，不过在一个绝大多数公民和女性公民选举权尚未被承认的时代，弱女子又会被要求做些什么伟大的事呢？——无非就是嫁一个对家族也对自己有用的“成功男人”。并且尽力取悦他们，生下继承者（儿子），以此取得更长久些的宠爱和地位。  
 但因为欧洲不是大清王朝，即便是宫廷也会有些贵族少女“不走寻常路”，就算已经和中国的妃子一样被迫许配给了当权者，如果没有一点爱情，她们还是会在婚后选择找一个情人的怀抱，用行动宣读自己的抗议。所以我还把这类电影称作“女性本位电影”。  
 而《绝代艳后》和《公爵夫人》，有一点极大的类型感就是剧情发展路线：男女主角政治联姻/指婚——女主角生不出儿子——关系恶化/家族压力——男主角偷情/女主角重寻旧爱或邂逅新欢——父母干涉/男主角劝诫——第三者退出/死亡——女主终于生下儿子，男女主角婚姻关系提升。  
 其次的很大相同点就是，两个女主角都有一位深谙封建等级制度，贵族婚姻潜规则且极其利己主义的母亲，“这位”母亲可以说是间接造成女主角悲剧婚姻的关键因素。  
 两本片子的女主角都是个人挺喜欢的演员，凯拉奈特利一直演这类与传统平庸制度说不的女人，印象最深的便是她饰演的两个“伊丽莎白”，一个是《傲慢与偏见》里敢于拒绝傲慢权贵告白的中产阶级女儿，一个是《加勒比海盗》里拒绝海军高官未婚夫的贵族小姐。  
 克里斯汀邓斯特最为大众所熟悉的是“蜘蛛女友”形象，但个人最欣赏的还是她幼年的成名作《夜访吸血鬼》，虽然年龄尚幼，但那双忧郁媚态的眼睛已然是她的招牌。无论是吸血鬼女孩还是凡尔赛王妃，邓斯特的气质都能驾驭。  
 《公爵夫人》的剧情还原历史，不算太过也不算片面。乔治安娜为人所了解的是她的party queen形象，拥有美貌财富以及地位，但作为一个封建时代的贵族女人，仍然是时代的牺牲品，光鲜背后必有她的牺牲。不过我认为，爱情并不是这个故事里的最大牺牲，纵使情人年轻温柔而有才干，但他并不很适合乔治安娜，他们的感情即使没有公爵的阻挡也行不久远。这个对女人和政治都有着美好幻想的男人，即使他高呼“不在乎你生男孩还是女孩”，即使看出了“公爵夫人在努力取悦每个人”，也只能说一句：“你不必这样做。”  
 但事实是，乔治安娜必须这样做。她从小受的就是“取悦每个人”的教育，她不习惯也不可能离开万众瞩目的舞台，她觉得苦闷和悲伤，但终究回到有儿有女的城堡，对前来想带她走的这个男人说拒绝。  
 公爵夫人最大的牺牲是自由，那个17岁时在窗外草坪上的鲜活姿态已经远去。而如今的她只能站在当年公爵站的位置，那扇窗里面，希翼的远眺。